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Ровно гудит мотор моей Оки, поскрипывает двор- 
ник, размазывая по стеклу капли дождя. Я еду ремон- 
тировать копировальный аппарат в город Волжск, в 
центр занятости населения. Сапоп МР1215. Заявлен- 
ные проблемы — темная полоса по дальнему краю и 
частое застревание копии. 

Въезжаю в город и снижаю скорость, стараясь не 
обрызгать случайных прохожих на тротуаре. А вот и 
центр занятости. 

Возле аппарата лежат листы формата А4, по виду 
похожие на газетную бумагу. 

— Вы что, на этом копируете?! 

— Да, это бумага специально для ксерокса! 

— Покажите упаковку. 

Приносят пачку. На вощеной серой обертке идет над- 
пись черными крупными буквами «БУМАГА КСЕРОКС- 
НАЯ». Мне объясняют, что это продукция местного цел- 
люлозно-бумажного комбината. Перевожу взгляд с над- 
писи на бумагу и вспоминаю известное изречение 
Козьмы Пруткова: «Не верь глазам своим!». 

Сразу бросается в глаза серый оттенок бумаги. Это 
говорит о большом количестве связующих смол и ма- 
лом количестве целлюлозы в ее составе. Смотрю на про- 
свет. Вдоль листа видны параллельные линии, похожие 
на водяные знаки. Это волокна, выстроившиеся в ряд 
при прокатке бумаги через валы в процессе изготовле- 
ния. Я знаю, что качественная бумага должна изготав- 
ливаться по другой технологии, и в ней волокна распо- 
ложены хаотично. Провожу пальцем по листу, на краю 
ощущается небольшая ступенька. Значит, после вырубки 
на гильотине торцы пачки не были отшлифованы. Де- 
лаю тест на прямоугольность. Сгибаю лист пополам, со- 
вмещая кромки. Углы бумаги после сгиба не совпада- 
ют! И последняя проверка, с линейкой. Размеры на не- 
сколько миллиметров больше стандарта 210 х 897. 

Посмотрим, что же эта бумага натворила в аппара- 
те... Снимаю стекло экспонирования, осматриваю зер- 
кала каретки половинного хода. На ближнем к опера- 
тору крае видны большие радужные пятна, они-то и 
дают темную полосу на копии. Причина появления пя- 
тен весьма прозаична. В момент закрепления копии 
каретка стоит как раз над фьюзером. Смола, испаряю- 
щаяся из так называемой «ксероксной бумаги» при на- 
гревании, попадает на зеркала через технологичес- 
кие отверстия в корпусе аппарата. 

Протираю зеркала салфеткой, обильно смоченной 
спиртом. Потом вытираю насухо. Технологические от- 
верстия заклеиваю липкой лентой. 

Перехожу к фьюзеру. Тефлоновый вал покрыт гряз- 
но-бурым налетом. Это смесь из тонера, бумажной пыли 
и смолы. Включаю аппарат, жду, пока прогреется. Беру 
припасенную для такого случая губку для мытья посуды, 
наношу на нее автомобильную смазку «Литол». Откры- 
ваю фьюзер и протираю тефлоновый вал. Повторяю опе- 
рацию несколько раз до полной очистки вала. 

Куском крупной наждачной бумаги очищаю фетро- 
вый вал от корки спекшегося тонера, пропитываю его 
силиконовым маслом. Отскребаю ногтем налипший то- 
нер с пальцев фьюзера. Вытаскиваю копи-картридж, 


высыпаю отработанный тонер. Снимаю фоторецептор. 
Из-под чистящего лезвия падает бахрома из сцеплен- 
ных бумажных волокон. 

Товариши, ну нельзя на такой бумаге копировать. 
Аппарат пожалейте. У меня автомобиль есть, так я в 
двигатель никогда подсолнечное масло не заливаю! 

Объясняют, что большая партия такой бумаги до- 
сталась им взаимозачетом за какие-то услуги. А на 
покупку хорошей бумаги денег нет... Что же, вопрос 
решаемый. Я знаю, кто может взять их бумагу в обмен 
на хорошую. Знакомые работают на ризографе, там 
идет бумага любая. Надо будет поговорить. 

Сдаю аппарат заказчику, собираюсь домой. На ули- 
це все еще моросит дождь. 

На выезде из Волжска на обочине голосует темново- 
лосая девушка невысокого роста. У нее нет зонта, все 
укрытие он дождя — короткий плащ. Останавливаюсь. 

— Подвезите до Кичиера! 

— Садитесь, по пути. 

С попутчицей ехать веселее, завязываю разговор. 

— Зачем в Кичиер едете? 

На работу. Видели там кафе возле дороги? 

— Видел. Вы официантка? 

— Нет, но водителей я обслуживаю... Мужчин. 

Начинаю догадываться о профессии моей спутни- 
цы. На всякий случай задаю уточняющий вопрос: 

— Вы их как, прямо в кафе обслуживаете? 

— Зачем же, садимся в машину и едем куда-нибудь. 

Ну дела! За свою сознательную жизнь я никогда не об- 
щался с такими девицами. Меня разбирает любопытство. 

— Ну и сколько стоят Ваши услуги? 

— Рублей сто — двести. Зависит от клиента. 

Смотрит на меня оценивающе и решительно добавляет: 

— Но не меньше пятидесяти! 

Понимаю, что до двухсот рублей я со своей Окой 
никак не дотягиваю. 

Теперь она начинает задавать вопросы: 

— А Вы где работаете? 

— Да я тоже в сфере услуг... Ксероксы починяю. 

— Заказов много? 

Хватает работы... Есть разовые ремонты, неко- 
торые аппараты по договору обслуживаю постоянно. 

Девушка понимающе кивает головой: 

— У меня тоже есть постоянные клиенты в Волжс- 
ке. Я им скидку делаю. 

Все правильно, клиентов надо любить... 

— А запчасти где берете? 

— В Москве заказываю. Сейчас на рынке много 
поддельных запчастей, надо осторожно выбирать. Не- 
давно валик резиновый поставил в ксерокс, а он трес- 
нул через несколько дней. 

— Точно-точно! Резинунадо хорошую брать. Вотуменя 
с собой очень качественная резина, хотите посмотреть? 

Вежливо отказываюсь, мне надо следить за доро- 
гой. А вот и кафе показалось. Прощаюсь с девушкой, 
желаю успехов в ее нелегком труде. 

Еще час пути, и я подъезжаю к Йошкар-Оле. Дождь 
кончился, над дорогой висит легкий туман. Смотрю на часы. 
Все нормально, быстро управился. К ужину как раз успею. 
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